Hay artistas que nacen para vivir como celebridades, pero otros han pasado por el mundo de la música como estrellas fugaces, dejando un rastro luminoso que continúa siendo redescubierto a través del tiempo. Aunque quizás el adjetivo de “estrella” ni siquiera alcance para la persona de la que vamos a hablar en este nuevo Viernes de mujeres bacanes. Nos referimos a Margo Guryan.

Margo tenía un sello vocal y melódico que ha marcado a destacadas solistas y bandas. Melody Prochet (Melody’s Echo Chamber) la ha calificado como su influencia, mientras que «Charm» (2024), el tercer álbum de Clairo, probablemente tampoco existiría como lo conocemos. Algo de ella podemos escuchar también en Laetitia Sadier (Stereolab), Tracyanne Campbell (Camera Obscura) o la fallecida Trish Keenan (Broadcast). ¿Qué tiene la cantante que a 88 años de su nacimiento sigue siendo un fenómeno de nicho? 

Nacida un 20 de septiembre de 1937 en Nueva York, Guryan probó suerte oficialmente en la industria tres décadas después, con «Take A Picture» (1968), su primer y único álbum de estudio, que se ha transformado en todo un tesoro escondido del pop sesentero. Sin embargo, que esté vigente en el indie no es casualidad. 

La influyente compositora creció a casi una hora de Manhattan en Far Rockaway, el barrio de Queens donde estaba ubicada la casa de su abuela, impregnándose de vinilos de música clásica que llevaban entreteniendo a generaciones. Sus progenitores sabían tocar piano y habían estudiado carreras relacionadas en la Universidad de Cornell, institución neoyorquina, pero su madre terminó trabajando en radiología y su padre solo tocaba en las fiestas familiares. 

Pese a eso, Margo comenzó con sus propias lecciones a los 6 años, con una profesora que la acusaba de no practicar lo suficiente. Se convirtió en fanática de Johann Sebastian Bach, y poco a poco se acercó también a la pluma, publicando su primer poema a los 11 años en una revista dedicada a estudiantes de primaria. Así, de la escuela pública de Far Rockaway, pasó a la Universidad de Boston, en Massachusetts, donde fue aceptada tras una audición y eventualmente conoció a su verdadero amor. 

El jazz se transformó en la gran pasión de Margo, y la profundizó por medio de varios profesores; entre ellos, Jaki Byard. Mientras estudiaba, se inscribió a una asignatura de George Wein, solo porque descubrió que este era dueño del Storyville, un local nocturno de jazz. Esta movida valió la pena, porque Wein una noche la dejó pasar cuando aún no cumplía los 21 y acabó tocando el piano en un intermedio. Cuando terminó, por el pasillo alguien desde atrás le puso las manos en sus hombros y la felicitó diciendo “¡Yes, baby! (¡Sí, cariño)”. Era el mismísimo Miles Davis, una de las grandes leyendas del género.

Durante este periodo, en 1957 y con tan solo 19 años, grabó sus primeros demos para Atlantic Records, sello discográfico que tenía a Ray Charles y que en 1966 firmaría con otro ícono del soul, Aretha Franklin. 

Los 60 encontraron a Guryan estudiando en la Escuela de Jazz Lennox, que contaba tanto con consagrados músicos de profesores como con prometedores estudiantes. Margo logró hacerse un lugar en una época donde las agrupaciones jazzistas solían componerse sólo de hombres, y durante la década continuó grabando piezas jazz pop, reunidas en «Words And Music», recopilación lanzada recién en 2024. 

Margo Guryan demostraba la gran calidez y llegada que tenía tanto en el piano como con su voz, la cual se iba a ir suavizando poco a poco, hasta convertirse en lo que terminamos escuchando más tarde en «Take A Picture».

La vida de la pianista, cantante y compositora cambió en la segunda mitad de los 60, cuando un amigo le presentó «Pet Sounds» (1966), el revolucionario álbum de The Beach Boys. Antes de esto, seguía muy conectada a la música clásica y el jazz, pero tras escuchar las composiciones de Brian Wilson, sus oídos se abrieron definitivamente al pop y la música comercial. De su obsesión por «God Only Knows» salió, de hecho, «Think Of Rain», la primera canción que escribió en este estilo y undécimo track de su álbum debut. 

“Si piensas en dejarme, piensa en la lluvia y vuelve a pensar en el ayer”. “Si un día te rompo el corazón, piensa en la lluvia y tal vez tengas que sonreír”, canta en la primera y segunda estrofa respectivamente. 

Inspirada por otros grandes nombres de esos años, como The Mamas & the Papas, Simon and Garfunkel o Harry Nilson, compuso al piano un grupo de canciones que serían retocadas en su mayoría junto al productor y su futuro esposo, David Rosner. A la vez, sumaron a músicos de sesión necesarios para transformarlas en piezas que van desde el folk rock, al pop barroco y el sunshine pop, además de incluir sutiles arreglos orquestales. 

Margo habla de amores que inician, como lo hace en «Someone I Know», donde se enamora de un desconocido; pero también aborda amores frustrados y otros que parecen destinados al fracaso. En el tema homónimo, por ejemplo, se adelanta a futuros desencuentros: “Días soleados, tiempos felices. Toma una foto para que podamos recordar lo que se siente amarse, en caso de que vengan días nublados”.

En los poco más de dos minutos que dura «Thoughts», transcurre en su cabeza toda una relación amorosa; mientras que en  «Don’t Go Away» suplica que no terminen con ella ahora que generó dependencia emocional.

En «Love Songs», que podría ser considerada como una especie de “proto indie pop”, Guryan relata lo sensible que se pone cada vez que escucha canciones de amor, producto de una relación pasada que acabó.

Dentro del álbum, la neoyorquina también canta sobre días de lluvia, pero también del aparente golpe de dopamina que te entrega un día soleado. Así, podemos encontrar temas melódicamente más alegres y perfectos para una mañana de descanso, como la clásica «Sunday Morning» o «Sun». Escucharlo completo es como transicionar entre el invierno y la primavera. 

El LP no se extiende por más de 30 minutos, y la trayectoria musical de Margo no duró mucho más. Negada a entregarse a la industria a través de promociones, sesiones de prensa y giras, decidió vivir una vida de bajo perfil.

Para fortuna de quienes conocieron su música en el siglo XX, el 2001 se publicó «25 Demos», que en 2014 se reeditó como 27 y en 2025 como 28. El álbum reúne versiones tempranas de «Take A Picture» y otras canciones que grabó en los 60 y 70, pero que nunca vieron la luz hasta ese momento, como «Timothy Gone», «California Shake» o la trilogía inspirada por el caso Watergate de Estados Unidos: «The Hum»/ «Please Believe Me»/ «Yes I Am». Algunas también no necesariamente escritas por ella, pero igual de excelentes, como «Under My Umbrella» o «Why Do I Cry», que se volvió tendencia en TikTok durante la pandemia. 

En 2007, Guryan compartió «16 Words», un single anti-guerra sobre George W. Bush, usando como letra las propias palabras que usó el expresidente estadounidense en el “Discurso sobre el Estado de la Unión de 2003” para justificar la invasión a Irak. 

Dos años después, en 2009, llegó «The Chopsticks Variations», una recopilación donde vuelve a sus orígenes más instrumentales, tocando 14 variaciones de vals, reconocidos en el mundo del piano por ser fáciles de aprender.

Margo falleció un 8 de noviembre de 2021 y nunca publicó un segundo álbum de estudio, lo cual no indica que se haya alejado 100% del instrumento. Llevaba décadas formando nuevos pianistas y lo disfrutó hasta sus últimos días, y aunque nunca quiso vivir como una artista famosa, alcanzó a ver el alcance de su obra en las nuevas generaciones, manteniéndose activa en redes sociales, donde compartía agradecida algunos recuerdos y homenajes que les hacían sus jóvenes fanáticos. 

El 2024, con el fin de homenajearla a tres años de su fallecimiento, se lanzó «Like Someone I Know: A Celebration of Margo Guryan», que juntó a varias compositoras independientes del presente versionando «Take A Picture», incluida la propia Clairo, Empress Of o Kate Bollinger, probando lo frescas que siguen sonando sus melodías dentro del pop actual y la cantidad de voces que se han visto influenciadas por la suya. 

Margo Guryan probablemente nunca se convierta en un nombre masivo, pero que su arte siga siendo para tantas personas un diamante esperando ser descubierto es lo que la vuelve todavía más especial, satisfactoria al escucharla y absolutamente atemporal.